Phép Màu Của Andersen

I. Không gian thứ nhất

Cơn mưa đầu mùa bất chợt ào đến
Ban đầu chỉ vài giọt thưa thớt
nhưng Quyên biết thừa, chỉ một lát nữa
mưa sẽ tha hồ trút ầm ĩ
Quyên ngước nhìn ra ngoài cửa sổ
rồi gọi với lên tầng trên.

-Phong ơi, ra mà cất quần áo vào nè, ướt hết rồi!

Tầng trên cũng hét xuống, trả lời

- Có mấy cái áo thôi, bà cất hộ tôi phát đi
Lát tôi xuống phòng bà lấy!

Tầng dưới hậm hực kêu lên

- Có mấy cái áo mà cũng lười
Tôi là cu li cho ông đấy à
Xuống mà rút quần áo vào
Gọi cho là may rồi đấy!

Tầng trên lại tiếp tục gào xuống

- Xin đấy! Rút giùm đi!

Quyên đóng sập cửa sổ lại, cứ mở ra mà gào thế này thì nước lại tạt đầy phòng. Kéo chiếc giỏ nhựa màu xanh ra ngoài sân, Quyên vơ vội đống quần áo nhà mình vào, không quên cả mấy cái áo của Phong. Rồi ì ạch kéo chiếc giỏ vào được phòng mình, nó lại phải mang mấy cái áo lên cho “tầng trên“. Bực mình hết sức cho cái chung cư không có ban công riêng, lúc nào phơi đồ, rút đồ cũng phải cuốc bộ cầu thang.

Con bé tức tối đập ầm ầm vào cánh cửa gỗ mục nát, đầy những hình vẽ nhăng nhít

- Ra mà nhận quần áo, thằng ở dơ!

Chung cư chẳng còn lạ gì với những lời quát thét ầm ĩ như thế của “tầng trên“ và “tầng dưới“. Thậm chí đôi khi, một trong hai đứa vì lí do gì đó không thể quát nhau được thì các bác lại thấy “sao khu mình cứ văng vắng nhỉ?”

****

Cơn mưa kéo dài đến tối vẫn không dứt. Ba mẹ đi làm chưa về. Quyên dính một mẩu sticker vàng choé lên cửa “Con đi làm đây! Con nấu cơm sẵn rồi, ăn luôn rồi ạ!“, rồi vội vã chạy xuống những bậc cầu thang xi măng gập ghềnh xám xịt của khu chung cư. Ánh đèn vàng vọt hắt bóng nó gãy khúc theo từng bậc, trông thật kì cục. Con bé dắt xe trong bãi ra ngoài đường, lớp ngóp trong chiếc áo mưa chấm bi đỏ. Nhìn nó hệt như ….

- Một con chim cánh cụt hoàn hảo!

Quyên liếc mắt sắc lẻm nhìn về phía có tiếng nói. Một thằng bé cao lêu nghêu, tóc tai bù xù, kính cận dày bự, chỉ thiếu có vết sẹo hình tia chớp (mà mấy lần Quyên cũng định tặng cho nó một cái) là thành Harry Potter. Quyên có nhầm đâu. Lại là những câu đáng ghét của Phong.

- Đi đâu mà về giờ này hả thằng kia?

- Còn hơn bà giờ mới bắt đầu đi

- Tôi đi làm nhá

- Ờ thì tôi cũng đi làm về mà

Quyên hậm hực nhìn thằng hàng xóm bình thản leo lên cầu thang, chuẩn bị sung sướng trong căn phòng ấm cúng. Còn nó thì lặn lội vượt mưa vượt gió đi làm thêm. Nó ghét những cơn mưa. Ướt, lạnh và bất tiện. Không có gì hay ho. Những cơn mưa chỉ hay ho khi mình ngồi trong một căn phòng có lò sưởi, sàn lát gỗ, có đầy hoa tươi, rèm lụa, ghế sô pha ú ụ và hàng đống gối, cùng một li expresso ấm nóng. Chậc, đó là ước mơ của nó, cũng như bao cô bé vẫn ước mơ được mặc váy công chúa và đội vương miện long lanh. Gía mà có phép màu..................